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Partea I

ORASELE TROLLILOR

Lupta dintre libertatea cuvantului si cenzura a fost una dintre
cele mai pregnante confruntiri ale secolului al XX-lea. Dupa Réz-
boiul Rece, libertatea de exprimare parea si fi invins in multe lo-
curi. Dar ce se va intampla dacd cei puternici vor folosi ,abundenta
informationald” pentru a inchide din nou gura nemultumitilor, vor
intoarce pe dos libertatea cuvantului si o vor utiliza ca pe arma im-
potriva opozantilor, pastrand, in acelasi timp, destuld anonimitate
pentru a putea nega, ulterior, orice implicare?



Arhitectura dezinformarii

Sa luam cazul Filipine. In 1977, pe cand périntii mei se familiari-
zau cu toate plicerile pe care le putea oferi comunicarea cu KGB-ul,
statul Filipine era condus de colonelul Ferdinand Marcos, un dicta-
tor militar sustinut de Statele Unite. Dupa cum ne informeaza site-ul
organizatiel Amnesty International, pe timpul lui Marcos au fost
executati 3.257 de detinuti politici, circa 35.000 au fost torturati, iar
70.000, intemnitati. Marcos isi etala intr-o manierd extrem de tea-
trald viziunea asupra rolului pe care il putea juca tortura in pacifica-
rea societitii. 77% dintre cei care au fost ucisi de tortionarii regimu-
lui nu au ,.disparut” pur si simplu; dimpotriva, cadavrele lor au fost
expuse pe marginea soselelor, ca avertisment i ca invatatura pentru
ceilalti. Uneori, calaii extrigeau creierul din craniile celor morti, pe
care le umpleau ulterior cu lenjeria intimd a victimelor. Unele cada-
vre au fost tdiate bucati, iar bucatile aruncate pe strdzi, ca oamenii sd
le poata vedea in drumul lor spre magazine sau spre piaté.'

Regimul lui Marcos a cizut in 1986 in urma unor proteste in
masd, dupa ce SUA si-au retras sprijinul si soldatii din armata filipi-
nezd au dezertat. Milicane de oameni au iesit atunci in strada. Se pa-
rea cd a inceput o noud epocd, una care urma sd pund capdt coruptiei
si incdlcarii drepturilor omului. Marcos a fugit din tard si si-a trait
ultimii ani in exil, pe insulele Hawaii.

Astazi, Manila te intdmpina cu iz de peste stricat si de popcorn, cu
aburi pestilentiali ce urcd din apele de canalizare si cu miros de ulei
ars. Inhalate impreuna, toate aceste ,,arome” te fac s vomiti direct pe
trotuar. De fapt, ,.trotuar” este un cuvént nepotrivit: in oras exista doar
céteva trotuare propriu-zise, destul de late si de bine amenajate ca sa te

" McCoy, Alfred, ,Dark Legacy: Human Rights Under the Marcos Regime”,
World History Archives, 20 septembrie 1999. http://www.hartford-hwp.com/
archives/54a/062.html.
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poti plimba pe'ele. De-a'lungul centrelor comerciale si zgarie-norilor
nu éxista trotuare proprit-zise, ci niste trepte pe care inaintezi anevoie,
la 0 palma de miile de masini ce curg ca o lava. Centrele comerciale al-
terneaza cu cartierele sracacioase, cu ulicioare murdare, pe care dorm
st mii de boschetari, inveliti in foi de aluminiu si cu picioarele

afard. Pe unele strdzi mai mari gasesti tot felul de baruri, in care
urmari meciuri de box intre pitici, sau saloane de karacke, unde
poti angaja trupe de fete care sd cante impreund cu tine cintece pop
coreene, in rochitele lor mulate pe niste talii subtiri ca trestia.

[n timpul zilei, te plimbi printre centrele comerciale, cartierele
saracilor si zgarie-nori, explorand reteaua de pasarele si ,trotuare”
inguste si aglomerate ce serpuiesc intre tronsoanele etajate ale soselei.
[ti apleci cu multa grija capul ca s nu te lovesti de pilele de beton si
tresari de fiecare data cind auzi claxoanele stridente si sirenele de
sub pod. Brusc, prin fata ta trece un tren sau te pomenesti fata in fata
cu un panou publicitar urias, pe care vezi o femeie ce se infrupta cu
o bucatéd de suncd ,SPAM”. Panouri publicitare enorme, care rasar
peste tot, despart zgarie-norii de cartierele siracilor. Intre anii 1898
si 1946, Filipine a fost administratd de americani (cu exceptia peri-
oadei de ocupatie japoneza, cuprinse intre 1942 si 1945). De atunci,
bazele navale ale SUA sunt o prezentd continui, iar bucatele mili-
tarilor americani au devenit adevarate delicatese pentru localnici.
Pe un poster masiv, o gospodin fericitd isi hraneste sotul ardtos cu
bucati de ton la conservi. Sub reclama unei buciti mari de sunci, ce
se prijeste pe gratar, niste copii ai strizii se bdldcesc in apele raului
ce-si croieste un drum printre toate aceste constructii. Ceva mai in
spate, observ un panou de neon: ,lisus te va salval” Filipine este o
tard catolicd: cei aproape cincizeci de ani de stdpanire americand au

=

fost precedati de trei sute de ani de dominatie spaniola (filipinezii
glumesc: ,Trei sute de ani ne-a dominat biserica si cincizeci de ani,
Hollywoodul™). Mallurile sunt prevazute cu capele in care poti si te
rogi, dar si cu gardieni care nu le ingdduie sdracilor s intre in aces-
te megamagazine. In Manila, un oras cu o populatie de circa 22 de
milioane de oameni, nu exista notiunea occidentala de spatiu public.
Interioarele magazinelor sunt parfumate cu odorizante puternice: cu

20



aroma de levanticd in centrele comerciale feftine, impanzite cu tarabe
kilometrice care gem sub greutatea fast-foodului, si cu miros delicat
de limaie in mallurile ceva mai pretentioase. Amestecul de arome te
face sd te simti ca intr-un veceu public, iar senzatia ca te afli, de fapt,
nu intr-un oras, ¢i intr-o buda imensa, nu te paraseste nici afari, lan-
g gurile de scurgere stradale, nici induntru, in magazine.

Curand incepi sa observi ¢d toti isi fac selfie-uri: un ins in slapi,
transpirand din greu in tinicheaua incinsd a autobuzului urban;
citeva chinezoaice tinerele, asteptandu-si cocktailurile in mall. Fi-
lipine este campioand la selfie-uri; totodata, e tara cu cel mai intens
trafic pe retelele de socializare si cu cele mai multe mesaje pe cap
de locuitor. Unii explicd fenomenul prin importanta crescanda a
relatiilor familiale si personale in conditiile unei guvernéri din ce
in ce mai ineficiente. Din aceasta perspectivd, selfie-urile nu ar mai
fi niste manifestiri ale narcisismului, ci ale increderii: te poti baza
doar pe omul pe care il stii la fata.

Odati cu cresterea in importanta a platformelor sociale, Filipine
a devenit, de asemenea, centrul unui nou tip de manipulare in era
digitala.

L-am cunoscut pe P. in una dintre acele oaze de verdeata ce se ga-
sesc intre zgdrie-norii cu geamuri mari si albastre. Insista sd nu-i divulg
numele in carte. Se vede insa cu ochiul liber cd ravneste recunoasterea
pentru campaniile publicitare pe care le-a organizat, dar pentru care
nu-$i poate asuma, in mod public, meritele. Are putin peste douazeci
de ani, se imbraca in stilul baietilor din boys band-urile coreene. E
permanent surescitat, fie ca vorbeste despre alegerile presedintelui, fie
despre contul sdu pe Instagram, pe care se vede un ecuson albastru -
culoarea ii subliniaza statutul de personaj popular in retea.

»Ma simt fericit cAnd pot sa-i controlez pe oameni. Poate ci e un
lucru rau, dar imi satisface egoul, ceva foarte adédnc din mine in-
sumi... Ma simt ca un zeu in universul digital!” exclama P. Declara-
tiile lui, oricat de grave, nu inspaimanté pe nimeni, omul ardtand mai
curind ca un personaj de operetd, negativ si caricatural.

P. si-a inceput cariera in retea pe la varsta de cincisprezece ani, cand
acreat o pagind anonimd, care ii incuraja pe oameni sa-si impartageascd
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experientele lor amoroase. ,Povesteste-mi despre cea mai dureroasd
despartire!”, ii indemna el pe'urmaritori. Sau: ,Povesteste-mi despre
aventura ta cea mai fierbinte!” P. imi arata unul dintre grupurile sale de
pe Facebook, care cuprinde peste trei milioane de membri.

Incd pe vremea cand frecventa scoala, crease mai multe grupuri
stematice”, cu profiluri diferite: unul era dedicat, de exemplu, ,,bucu-
riilor vietii”, altul, ,puterii sufletesti”. Cand P. a implinit saisprezece
ani, a inceput sd primeasca oferte de la diverse companii: fiecare do-
rea ca el sd le mentioneze produsele in postirile sale. Curand, si-a
perfectionat tehnica. Timp de o saptimana, ii indemna pe membrii
~comunitatii” sa discute despre ,iubire”, de pilda, despre cei dragi.
Apoi, schimba accentul conversatiei, trecand la frica de a pierde pe
cineva drag, pe cineva foarte apropiat. In cele din urma, sugera sau
»strecura”, ca printre altele, un produs oarecare: ,,Cumpdrati acest
medicament, el va prelungi viata celor pe care ii iubiti!”

Daca e sd-1 crezi pe cuvint, pe la doudzeci de ani avea deja cinci-
sprezece milioane de urmdritori pe toate platformele. Baiat din pro-
vincie, modest, cu pirinti din clasa mijlocie filipineza, P. si-a putut
permite deodatd un apartament in unul din zgarie-norii Manilei.

Dupa advertising, urmitoarea lui provocare a fost politica. In
acel moment, tot PR-ul politic se reducea la a-i convinge pe jurnalisti
sd scrie ceea ce-si dorea cutare sau cutare lider de partid. Dar lui P.
i-a venit o altd idee: sa genereze si sd modeleze opinia publica prin
retelele de socializare.

P. si-a prezentat punctul de vedere si strategia mai multor politi-
cieni, dar singurul care le-a luat in serios a fost Rodrigo Duterte, un
outsider care vedea in platformele sociale o nond metoda de a obtine
victoria politicid. Una dintre cele mai importante teze electorale ale
lui Duterte era lupta cu traficantii de droguri. Duterte se lauda ¢4, pe
vremea cand conducea, ca primar, Davao, oras situat in sudul tarii,
obignuia sd dea cite o raitd prin cartiere si sd impuste ,,dealeri”.

In aceeasi perioads, P. isi facea studiile la colegiu. Intr-o buna zi,
P. a audiat o prelegere despre ,,Micul Albert”, un experiment din anii
1920. In cadrul experimentului, un bebelus pe care il chema Albert era
expus la niste zgomote infricositoare de fiecare datd cand vedea un
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sobolamalby Thicele din t¥ma, micutul Albertia inceput sa se teama de
toate animalele cu bland.? P. s-a inspirat din acest experiment atunci
cand si-a elaborat strategia pentru campania online a lui Duterte.

Intai de toate, el a creat mai multe grupuri pe Facebook, dedicate
fiecare cate unui oras din tard. Temele dezbaterilor pareau destul
de inofensive, membrii discutind in principal despre stirile si eve-
nimentele locale. Smecheria era sa dezbati toate aceste chestiuni in
graiurile locale, de altminteri, foarte numeroase in Filipine. Peste o
jumaitate de an, fiecare grup cuprindea deja peste 100.000 de mem-
bri. Din acel moment, administratorii au inceput si posteze cate o is-
torie criminald pe zi, in intervalul orar cu cel mai mult trafic pe net.
Cronica criminald cuprindea exclusiv intdmplari reale, dar angajatii
lui P. incercau, in comentariile lor, sa lege fiecare crimd sau faradele-
ge de droguri: ,,Se zvoneste ci ucigasul era un traficant de droguri”.
Sau: ,Tipul a fost victima unui dealer”. Peste o lund, echipa lui P. a
inceput si posteze cate doua istorii criminale pe zi, apoi, peste incd
o luni, cte trei istorii, toate insotite de acelasi gen de comentarii.

Criminalitatea provocatd de droguri a devenit, astfel, un su-
biect foarte popular si Duterte a inceput si conduca in sondaje. Dar
tocmai in acel moment, P. a decis sa-1 paraseascd pe Duterte si sd
sustind un alt candidat, care pedala pe dezvoltarea economica si nu
pe frica de infractori. P. afirma ci a reusit sd creascd popularitatea
noului candidat cu aproape 5%, dar era deja prea tarziu ca sd mai
poati schimba situatia: Duterte a fost ales presedinte al tarii. Acum,
constatd P. necdjit, o multime de ,specialisti” in PR isi aroga me-
ritele pentru promovarea si victoria lui Duterte, uitand cu totul de
contributia lui. E ceva ce-1 scoate efectiv din minti.

Cand discuti cu oamenii care lucreaza in acest domeniu, trebuie
sa fii constient ci sunt cu totii predispusi si-si exagereze rolul pe
care l-au jucat si impactul pe care l-au produs. E ceva ce face parte
din meserie. Se poate spune ca P. l-a ,creat” pe Duterte? Nu, desigur!

2 Beck, H. P, Levinson, S, Irons, G., ,,Finding Little Albert: A Journey to John B.
Watson’s Infant Laboratory”, in: ,,American Psychologist”, 64 (7), 605-614 (2009).
http://dx.doi.org/10.1037/a0017234.
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Dezbatetea cu privire la'eriminalitatea provocata de droguri a fost
alfmentata de mai multi factori, inclusiv de declaratiile lui Duterte
insusi. In afard de aceasta, Duterte i-a cucerit pe alegitori nu nu-
mai prin angajamentul de a lupta cu mafia drogurilor ~ am vorbit
eu insumi cu multi dintre sustindtorii sdi, sedusi de imaginea lui de
provincial care se ia de gat cu elitele ,Manilei imperiale” si cu inaltii
prelati ai Bisericii Catolice din Filipine. Cu toate acestea, istoria lui
P. confirmd o parte dintre concluziile si observatiile la care au ajuns
unele studii stiintifice despre influenta digitala.

In cartea Architects of Networked Disinformation, publicata de
dr. Jonathan Coprus Ong, de la Universitatea Massachusetts, si de
colegul sdu, dr. Jason Cabaiies, de la Universitatea din Leeds, vom
gasi interviurile pe care cei doi autori le-au luat, timp de doudspreze-
ce luni, de la cei mai importanti ,,arhitecti ai dezinformarii” din Ma-
nila, specialisti la care au apelat practic toate formatiunile politice
din tara.’ In varful piramidei se aflau, dupa dr. Ong, ,arhitectii-gefi”
ai intregului sistem. Acestia veneau din domeniul publicitar si din
departamentele pentru relatiile cu publicul ale companiilor private.
Cu totii trdiau in apartamente de lux din zgarie-norii capitalei si isi
descriau munca in termeni aproape mitici, comparandu-se cu per-
sonajele din Urzeala tronurilor (serial HBO) sau din jocurile video.
»Daca esti depistat, esti terminat”, ii méarturiseau ei lui Ong. Erau
mandri cd au ajuns sa tie cei mai buni in meseria lor, in ciuda origi-
nilor sociale modeste. ,, Arhitectul dezinformarii, conchide dr. Ong,
refuzd responsabilitatea si orice forma de angajament fata de publi-
cul larg, insistand, in schimb, pe propriile lui motivatii si reusite”.

Pe o treaptd inferioara in piramida dezinformirii se afla asa-
numitii influenceri, comedianti si umoristi online care alterneazi
glumitele lor obisnuite cu ironii la adresa reprezentantilor opozitiei,
atacuri pentru care sunt bine platiti.

*  Ong, Jonathan Corpus si Jason Vincent A, Cabaiies, ,, Architects of Networked
Disinformation”, University of Leeds (2018); https://newtontechfordev.com/
wp-content/uploads/2018/02/ARCHITECTS-OF-NETWORKED-DISINFOR-
MATION-FULL-REPORT.pdf.
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Iar pe treapta cea mai de jos misuna publiculcel mai rau famat, cei
pe care Ong-i-a numit ,,operatorii conturilor false din comunitatile
online”. E vorba de niste centre de apel cu angajati care muncesc in
ture de 24/24, sunt platiti cu ora si administreazd concomitent circa
o duzina de conturi pe retelele de socializare. Printre ei, gasim, de
exemplu, studenti si asistente medicale, oameni care au nevoie de
ceva bani de buzunar sau chiar voluntari care lucreazd pentru dife-
rite formatiuni politice. Ong a izbutit sa intervieveze o domnisoara,
Rina, repartizata intr-un asemenea centru de apel imediat dupa ce se
angajase ca voluntara in campania pentru alegerea primarului. Era
una dintre cele mai bune studente de la facultate sia acceptat noul sdu
rol din pur idealism. Acum trebuia s creeze mai multe personalitati
online (cele mai populare erau conturile care ,apartineau” unor fete
in bikini), sd-si facd prieteni in retele, si-si promoveze candidatul si
sa denigreze opozitia. Rina se simtea penibil. A inceput si-si sabote-
ze propria ei activitate: la un moment dat, avea doar vreo douazeci
de ,,urmaritori”, pe cand colegii ei atrasesera deja sute de cameni.

Ong a mai observat ca niciun angajat al acestor centre, indiferent
de nivelul la care opera, nu si-a descris vreodata activitatea drept
trolling sau productie de ,stiri false”. Fiecare avea ,strategia lui de
negare”: arhitectii pedalau pe ideea cd e o activitate paraleld, fara
vreo legatura directd cu indeletnicirea lor de baza, care e PR-ul, si
de aceea nu e ceva ce i-ar defini, mai ales ca nu purtau raspundere
pentru intreaga campanie politica. Operatorii de conturi care se in-
tegrau sau creau comunitati online afirmau intotdeauna cd cele mai
scarboase si jignitoare comentarii erau plasate nu de ei, ci de altii.

In tot cazul, intreaga arhitectura a dezinformarii digitale a luat o
forma mult mai agresiva dupa venirea lui Duterte la putere. Duterte
a jurat ca va hrani pestii din golful Manilei cu lesurile traficantilor
de droguri pe care ii va arunca in mare, $i a mai adaugat, in glum4,
cé dupa aceasta va semna indatd un decret prin care se va amnistia
pe sine insusi. Presedintele proaspit ales se lauda ca ar fi omorat
oameni doar pentru ci acestia s-ar fi uitat chioras la el si cd viata
unui dealer nu ar avea nicio valoare pentru el. [n scurt timp, cete de
justitiari si politisti au inceput s impuste pe oricine era suspectat de
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implicare in comertul cu droguri. Nimeni nu stie exact cite persoa-
ne au fost ucise pe durata acestei campanii. Organizatiile care moni-
torizeazd respectarea drepturilor omului au emis cifra estimativa de
12.000 de victime, pe cind politicienii din opozitie vorbesc de circa
20.000 de ucisi. Guvernantii sustin ¢ au fost lichidati doar 4.200 de
Htraficanti”. Se stie sigur cd, intr-o singurd zi, au fost omorati treizeci
si trei de oameni. Nimeni nu s-a ostenit sa verifice dacd victimele
erau vinovate; totodatd, au circulat si zvonuri ca ,,dovezile”, adica
pliculetele cu droguri, erau plasate in buzunarele victimelor abia
dupa executii. In tot acest rastimp, au fost ucisi nu numai adulti, ci si
copii, cincizeci si patru la numadr. Ulicioarele din cartierele sirmani-
lor erau pline de cadavre. Insi pe motociclete se apropiau in viteza de
victimele lor si le impuscau in cap. Inchisorile erau arhipline si ara-
tau ca niste ferme de pui. Autoritatile i-au fabricat peste noapte un
dosar chiar si senatoarei Leila de Lima, care se opunea cu vehementd
represaliilor. Dosarul a fost deschis pe baza depozitiilor ficute de
baronii drogurilor locali, care sustineau cd femeia-politiciand ar fi
fost implicata in afacerile lor. Bande de trolli si asa-zisii ,postaci”
au inceput imediat o campanie pe net, cerand arestarea si judecarea
senatoarei. De Lima a fost arestatd, dar judecata nu a mai avut loc:
potrivit Amnesty International, senatoarea filipineza este un ,,prizo-
nier de constiintd”.* Cand arhiepiscopul tarii a condamnat omoru-
rile in masa, bandele de trolli s-au napustit imediat asupra lui. Apoi,
a venit randul jurnalistilor: acestia au fost numiti ,press-tituate”
pentru ca s-au incumetat sa-1 acuze pe presedinte de crime in masa.

»Press-tituata” cea mai haituita de regim a fost Maria Ressa, di-
rectorul site-ului de stiri Rappler. O ironie a sortii, caci tocmai Maria
Ressa si Rappler au fost cei care, fdra sd vrea, l-au ajutat pe Duterte
sd pund mana pe putere.

' Amnesty International, ,Detained Duterte Critic Must be Freed Immediately”

(23 februarie 2018); https://www.amnesty.org/en/latest/ news/2018/02/philippi-
nes-detained-duterte-critic-must-be-freed-immediately/.
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#ArrestMariaRessa!

Am avut ocazia sd discut cu Maria Ressa in persoana si am obser-
vat cat de mult o jeneaza faptul cd a devenit eroina principald a acestei
istorii. Este prea politicoasa ca sd mi-o spuna fatis si raspicat, dar nu
puteam sa nu vad ca incearcd sd devieze discutia dinspre propria ei
persoana spre munca jurnalistilor de la Rappler si spre dramele altor
oameni. Pe durata intregii sale cariere, Maria s-a ocupat exclusiv de
stiri: la inceput, ca sefa a Biroului regional CNN pentru Asia de Sud-
Est, apoi ca directoare a Departamentului de stiri al celei mai mari
retele TV din Filipine si, in cele din urma, ca fondatoare si directoare
executivi la Rappler. O intervievam pe Maria in timp ce se grabea sa-si
termine pranzul - sandvisuri cu unt de arahide si sardine conservate,
o specialitate filipinezd. In spatele nostru, in aceeasi incapere, se afla
si un grup de jurnalisti de la serviciul in limba engleza al postului de
televiziune Al-Jazeera din Qatar, care tocmai faceau un film despre
lupta pe care o purta Maria Ressa cu Duterte §i cu dezinformarea.

Jurnalistii m-au intrebat dacé pot sa filmeze interviul pe care i-1
luam Mariei. Nu ma simteam deloc in largul meu, vazandu-i cum se
imbulzesc in ungherul biroului, cu camerele lor enorme indreptate
spre noi. M obisnuisem sa stau de cealaltd parte a camerei de luat ve-
deri, sa fiu eu acela care urmdreste si dirijeaza procesul. De fiecare data
cand devin subiectul unui reportaj realizat de altcineva, ma gandesc,
involuntar, la cum va fi editat filmuletul in care voi aparea. Pe vremea
cand eram producitor de filme documentare, m-am invatat sa-i fac pe
protagonistii mei sa se simtd importanti, semnificativi si poate un pic
~nemuritori” in momentele in care ii filmam. Stiam intotdeauna ca,
dupi filmari, voi monta materialul video in functie de povestea pe care
doream si o spun. Istoria aceasta putea fi frumoasd, exacta, dar intre
modul in care omul se autopercepe si modul in care este portretizat de
altii se cascd, deseori, aceeasi prapastie ca intre realitatea construitd de
programul de editare video si realitatea pe care o percepe efectiv su-
biectul. In acea zi petrecuta in Manila, ma consola gandul ca voi putea
restabili ulterior ,,controlul narativ” asupra istoriei mele, scriind des-
pre jurnalistii de la Al-Jazeera in cartea pe care o tineti acum in mana.



Asadar, inincapere se afla un grup de jurnalisti care filmau un
reportaj despre un alt jurnalist'care il intervieva pe al treilea. Munca
jurnalistului constd in a-i informa pe oameni despre evenimentele
care au loc in lume. Dar istoria Mariei demonstra cd informatia in
sine devenise, intre timp, adevaratul eveniment.

Maria s-a ndscut la Manila, iar cand a implinit zece ani, mama a lu-
at-o cu ea in Statele Unite ale Americii. In ordselul Elizabeth, din statul
New Jersey, in care i se mutase familia, Maria era cea mai mica fetitd de
culoare. Si destul de precoce, intrucét a fost primul copil din familie ad-
mis la universitate (Princeton). Maria Ressa s-a intors la Manila in 1986
ca bursierd Fulbright. Scopul ei era sa studieze scena politica locald, pe
care se desfasura, exact in acel moment, o dramd politicd de proportii:
revolutia impotriva lui Marcos. Maria a devenit membra a echipei
CNN, care era pe atunci un canal de televiziune prin cablu neinsem-
nat, dar cu planuri mérete: postul se ambitiona sd devind prima retea
globala de stiri. La CNN, personajul-cheie era reporterul care aparea pe
ecranul televizoarelor - el selecta stirea, evenimentul si decidea cand si
cum si-1 prezinte. Maria dorea s se afirme, dar nu-i plicea sa fie fil-
matd, in parte din cauza unei eczeme faciale de care a suferit toatd viata
si care o silea sd recurgd la machiaj si la tot felul de trucuri pentru a-gi
ascunde defectul. Dar camera o plicea pe Maria: fata era cat se poate de
naturald, avea ochii mari si curiosi, debordind de entuziasm.

Maria a devenit fata CNN-ului in regiune, facand reportaje despre
~democratizarea” Asiei din anii’90, cand au cdzut si alte regimuri au-
toritare, la scurt timp dupa prabusirea lui Marcos. Era tentant sa te uiti
la toate aceste evenimente prin prisma victoriei obtinute de Occident
in Rizboiul Rece; multi credeau ci libertatea e un fenomen ireversibil
si ca ea va cuceri, pe rind, noi i noi teritorii - in orice caz, actualitatea
politicd a epocii parea si confirme tendinta. Atentatele teroriste din
11 septembrie 2001 au infirmat insd aceasta viziune simplista.

Maria a fost mai putin surprinsd decat altii de intorsitura pe care
au luat-o Jucrurile. Ea vorbea fluent mai multe graiuri locale si stia cat
de parcimonioasi este ,,democratia” cu satele si cu suburbiile afectate
de siricia endemicd. Cand lua interviuri de la recrutii Al-Qaeda si
de la membrii familiilor lor, era impresionatd de cat de normala si
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de obisnuitd fusese viata-acestor oameni pand in acel moment, de cat
de departe fusesera cu totii de fundamentalismul islamic si de lupta
pentru ,puritatea credintei”. Trucul lui Osama bin Laden consta in a
oferi unor grupuri sociale diferite din diverse colturi ale lumii si afec-
tate de probleme diferite iluzia ¢, impreuna, ar putea sa fdureascé o
lume mai bund, dar numai dacd vor reusi sa scape de ,,necredinciosi”.
In 2005, Maria a plecat din CNN. Judecind retrospectiv, i se pare cd
a facut-o la timpul potrivit. Reteaua a inceput sa se schimbe, repor-
terilor li se cerea mai curand sa-gi exprime emotiile in fata camerei
decat si descrie evenimente, profitul devenind o preocupare din ce in
ce mai obsesivd a companiei. Maria isi dorea s investigheze teroristi;
o interesa mai putin statutul de vedeta a unor buletine de stiri, care
semanau tot mai mult cu niste reality-show-uri.

In 2008, Maria a inceput sa administreze Departamentul de stiri
al celei mai mari retele de televiziune din Filipine. La 9 iunie 2008,
a fost trezitd de un apel telefonic. O suna cea mai bund reporterd a
canalului, Ces Drilon: ,Maria, e doar vina mea... Am fost rdpiti... Si
ei vor bani”’ In ciuda recomandarilor si sfaturilor Mariei, Ces Dri-
lon a incercat si ia un interviu de la liderul insurgentilor islamisti. In
consecinta, atat Ces, cit si cei doi cameramani care o insoteau au fost
rapiti de membrii miscdrii Abu Sayvyaf, afiliate la Al-Qaeda.

In urmatoarele zece zile, Maria a lucrat zi si noapte, contribuind
la coordonarea tuturor eforturilor depuse de canal pentru salvarea
ostaticilor. Totul s-a incheiat insd atunci cAnd familia Drilon a reusit
sa giseascd suma cerutd de miscarea care o rapise.

Dupa ce ostaticii s-au intors acasa, Maria a inceput si investighe-
ze identitatea teroristilor care i-au sechestrat colegii. Astfel, a aflat cd
acestia nu aveau o legitura directa cu Osama bin Laden, comunica-
rea realizdndu-se prin cel putin trei verigi de intermediari. Desco-
perirea se potrivea de minune cu schema de actiune pe care Maria
o identificase, studiind influenta exercitatd de Al-Qaeda din Afga-
nistan pand in Asia de Sud-Est. Ideologiile se rispandeau prin retele,
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